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Vagavo come sempre, ma quella volta lo feci anche fisicamente. In
quelle verdi e nobili montagne cercai di ritrovare me stesso, 0O
meglio di trovarmi per la prima volta. Decisi che dovevo concedere
il tempo a me stesso, e a cio che mi rendeva rigoglioso, pensoso e
placido, quelle montagne mi parlavano di una umanita lontana e
indecente, smargiassa e ridicola. In quei monti trovai la quiete d’
animo, la musica della natura mi libro, la sua vista mi commosse, i
suoi odori mi estasiarono ... Ero tutto: libero e felice. A trentadue
anni abbandonai la mia vita sociale, tutti i miei averi materiali, una

casa e un’ utilitaria, la moto e il conto in banca, mandai a quel
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paese il capo e la sua megalomania per un lavoro che mi stava
lentamente sfilando la vita, abbandonai la mia ragazza ... Persi
tutto per essere tutto. Smisi di credere improvvisamente nell’
umanita e in tutto cio che le consegue, nella societa meschina ed
ipocrita, nel sistema iniquo e paradossale: ho probabilmente
immaginato di vivere, poiché solo dopo io ho vissuto davvero, e
respirato a pieni polmoni l'autentica esistenza. Essere se stessi
nella societa non era piu possibile, e il sistema di colpo mi sembro
una gabbia che si restringeva giorno dopo giorno sempre di piu, io
dentro vivevo come un canarino che meccanicamente sopravvive
agonizzante.

Il problema di un cambiamento cosi repentino fu non tanto
traumatico per me e le mie sensazioni, ma per il mio piccolo paese,
chiuso ancora in retaggi di morale millenaria, cosi le mie spiegazioni
divennero presto incomprensibili. Decisi di andare a vivere in una
piccola vallata verde smeraldo a 1400 m. di altezza, in una casetta
di legno abbandonata che tanto ispirava le mie percezioni, cosi da
vivere in alto, magnifico e lontano, su quel monte dell’ Irpinia che
dominava sul mio paese i0 mi ergevo e mi liberavo da tutte le
inutilita e le beghe quotidiane, dalle questioni insensate che
popolano un piccolo paese meridionale e bigotto.

Avevo perso un poco alla volta tutte quelle certezze e situazioni che
fanno parte della vita: a venti anni smisi di credere nell’amore,
ritenendo piu importante un’ amicizia, a venticinque smisi di
credere nell’amicizia per divenire un politicante eccentrico, a
ventotto anni abbandonai la politica che mi sembrdo sempre meno
in grado di apportare cambiamenti significativi e miglioramenti

concreti alla collettivita, mi dedicai a trenta anni ad una carriera di
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scrittore che troncai quasi sul nascere essendo continuamente
infelice e sottomesso, smisi a trentadue anni di credere nell’
umanita ... Ero per tutti un perdigiorno, un buffone, ma non me
curavo affatto, poiché ero distratto dalla ricerca ostinata della
bellezza.

Ad un certo punto non mi importo piu dei significati imposti, della
semiotica del mio tempo, mi sganciai letteralmente dalla scala
sociale dei valori, cosi presi I’ essenziale per la sopravvivenza:
pentole, casseruole, qualche bicchiere, alcune posate, degli ottimi
coltelli da caccia, una montagna di accendini e fiammiferi, cibo in
scatola, coperte, indumenti, libri, carta, penne ..., e lui, Nanni, il
mio cane, un bracco di tre anni, abilissimo ricercatore di tartufi neri
tipici dell’alta Irpinia; partii in una mite mattina di Aprile, e mentre
il paese fermentava in piazza gia di piacevole chiacchiericcio
denigratorio o di insulsi argomenti imboccati dalla televisione
generalista, io facevo tabula rasa!

Mi rimaneva da giocare la carta dell’ eremita, sarebbe stata questa
la carta della tanto sospirata felicita? Si, e me ne resi conto da
subito.

La casetta, alquanto fatiscente, la resi sicura e accogliente nel giro
di pochi giorni: rafforzata nei punti nevralgici, I’ arredai con tavolo e
due sgabelli di faggio, un appendiabiti e tanti oggettini che mi
divertivo ad intagliare quotidianamente. Nanni era eccitato piu di
me, sembrava il dominatore della montagna, scorazzava felice
abbaiando con forza agli ululati che provenivano da lontano. Le
prime settimane mi occupai di creare una dimora accogliente e
funzionale, tutto era sistemato a dovere, I’ angolo dove dormire

reso soffice da uno strato di erba e foglie, il posto cucina con tutti
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gli strumenti appesi a portata di mano, e perfino un’ amaca
posizionata in modo da incantarsi guardando le nuvole o le stelle.
Vivevo nell’ estasi, e qualche volta pensavo fosse un sogno o il
paradiso. | miei sensi rinvennero, tutti, gioivano, rabbrividivano,
assistevo alle sfumature della natura che mutavano con le stagioni,
il verde, il giallo, il marrone, il rossastro ... La primavera regalava
fiori variegati, dal viola all’ arancio, ma I’ autunno era la stagione
che preferivo, mi trascinava in vortice di intensa riflessione che
guidava la mia penna a descrivere tutto cio che i miei occhi
apprezzavano. | profumi, della pioggia o della terra, delle piante ...
I suoni dei miei amici volatili che raccoglievano perbene i resti dei
pasti, degli insetti canterini, il tatto di un prato; abbracciavo la valle
spalancando le braccia e le gambe, accarezzavo la natura e tutta la
sua essenza, la ingerivo a grossi bocconi, la inalavo attraverso
prolungati respiri, e poi correvo con Nanni, cosi, attraversando
alberi e dirupi, senza mai dovermi giustificare di quello che stessi
facendo con nessuno.

L’esaltazione dei sensi ad un punto raggiunse quasi l'apice. Mi
cibavo, oltre che di scatolame di vario genere e pasta, soprattutto
di cio che raccoglievo e che mi veniva gentilmente offerto dalla
natura e dai suoi cicli: prodotti del sottobosco, deliziose more e
squisite fragoline, funghi di svariati generi, origano, rosmarino e
spezie varie, e lui, quello che non esitai a definire immediatamente
“il divino”, I’ oro in bocca, il tartufo nero, la mia eroina quotidiana.
Ogni mattina con Nanni percorrevo chilometri e chilometri per
poterlo vedere, annusare, toccare, e infine gustare in molteplici
modi, dal prenderlo a morsi appena capitatomi in mano al

mischiarlo con funghi e olio o prepararlo con la pasta.
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Il divino mi rapiva, mi trasportava con i suoi sentori in un vortice di
libidine assoluta, e Nanni divenne presto cosciente di questo
bisogno oramai divenuto primario, necessario, divenendo col tempo
sempre piu bravo nel reperirlo e donarmelo.

Le giornate trascorrevano quietamente, come in una specie di valle
dell’ Eden che non avrei mai abbandonato, ma per mero bisogno
pero dovevo per qualche ora abbandonare tale paradiso per
rifornimenti indispensabili.

Accadeva piu 0 meno una volta ogni stagione, legavo Nanni ad un
faggio, e mi mettevo in cammino verso il paese. Il mio aspetto
trasandato per la comunita era ovviamente indecente, capelli lunghi
che mi cascavano liberamente dietro la nuca, barba folta, incolta e
selvaggia, ma comungque non emanavo odori molto cattivi, certo
nemmeno profumavo; nella piccola valle dove alloggiava la mia
nuova vita vi era una sorgente d’ acqua che in alcuni punti formava
delle vere e proprie vasche, li mi lavavo, mi abbandonavo, e
giocherellavo a schizzare Nanni.

Pagavo cio che mi occorreva con i tartufi, e benché fossi cosciente
del fatto che venivo costantemente truffato non mi importava, la
mia montagna era una miniera, il mio cane un gran minatore, e poi
mi appagava vedere i volti dei commercianti soddisfatti dell’ affare
fatto, guardando i loro occhi ingordi ed avidi mi chiedevo a cosa
serviva avere tanti soldi e contemporaneamente vivere in quella
misera maniera, persone che rincorrono la ricchezza e si lasciano
sfuggire la vita!

Ogni volta che mi rituffavo nella realta del paese non vedevo I’ ora
di ripartire, il vociare cresceva ad ogni posto che visitavo, e poi le

domande, le considerazioni tutte uguali, e le risposte che
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svogliatamente rendevo; le preoccupazioni che udivo, le
informazioni che ricevevo .. Capii che non mi importava piu del
mondo, della societa, della politica, non ero per nulla incuriosito,
avevo i miei libri lassu, i miei scritti, le mie emozioni, Nanni e “ il
divino”.

Un saluto ai familiari che ogni volta comportava una miriade di
accuse, critiche e rimproveri e via da solo di nuovo verso la
bellezza, verso quei tramonti che mi trascinavano nell’ incanto,
verso le aurore che mi accecavano di fascino, a commuovermi
sempre di tanta magnificenza e sontuosita.

Il ritorno risuonava attraverso il fruscio del vento tra le foglie come
repentina rigenerazione, Nanni abbaiava alla mia vista, il mio nido
era sempre li, il paesaggio sempre da fiaba ed io felice di vivere
tutto questo.

Autunno, stagione intrisa di profondita d’ emozioni, mesto e gaio, i
fuochi all’ aperto, gli intensi scrosci, una bottiglia di vino, e pensieri
sparsi come foglie. Poi I’ inverno, il duro, forte, virile, la mia prova
di forza e resistenza, la neve nivea, il risveglio della vita in
primavera che canta , suona e danza, e I’ estate, la luce, il mio
corpo nudo, i bagni nella sorgente, il sudore.

Non mancarono sporadicamente visite, e non mi riferisco solo al
mio caro mondo animale, ma anche a quello umano.

Giuseppe era un pastore con una cinquantina di pecore e cinque
cani, a lui non sembro pazza la mia idea di vivere la vita. In
primavera ed estate passava due tre volte la settimana, in autunno
ripartiva verso zone meno fredde.

Con lui ho trascorso momenti piacevoli, e benché non fosse molto

colto era una persona colma di bonta ed ingenuita, fuori dal mondo
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e dai suoi sporchi meccanismi, un uomo non corrotto dalla societa,
praticamente una rarita in quest’ angolo di mondo.
Lui mi dono formaggi e latte, io ovviamente ripagai con la mia

moneta, ovvero “ il divino”. Imparo nella mia seconda primavera di
residenza nella valle a leggere, nella seconda estate incomincio
perfino a scrivere. Prima di partire, in autunno mi regalo un agnello
che accettai volentieri, anche Nanni apprezzo molto, dopo un paio
di giorni divennero inseparabili, stavano sempre insieme, e ci0o mi
faceva davvero molta tenerezza, la chiamai Bianca.

Cosi la mattina io e Nanni incominciammo a bere del buon latte, e
ben presto misi su una piccola stalla calda ed accogliente dove
Bianca e Nanni dormivano quasi abbracciati.

Una notte d’ autunno, gustando dei divini tartufi neri dinanzi al falo,
una volpe e due cuccioli si avvicinarono talmente a me che pensai
per un attimo che mi volessero azzannare, erano affamati ma
iInnocui, quasi docili, da quella sera incominciai a dar da mangiare
di tanto in tanto a questa famiglia di volpi che Nanni faceva spesso
scappare con scatti fulminei o improvvisi abbai.

Amavo e rispettavo tutti gli animali, tutti gli insetti, tutte le piante,
e mi sembrava che tutto il creato mi amasse e rispettasse a sua
volta. Bianca cresceva bene sotto la vigile protezione di Nanni, alla
terza estate ere diventata una splendida pecora.

Il mio caro nobilissimo tartufo oramai mi aveva assuefatto, lo
preparavo oramai in tanti modi, e mi misi a produrre pure un
ottimo liquore: si puo dire che con esso i0 mi sostenevo
mentalmente ma anche fisicamente, dato il suo valore commerciale
del quale ogni tanto io facevo uso per avere ora un’ ascia nuova,

ora una trapunta calda, ora una bottiglia di buon vino.
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Se la felicita non € mai assoluta, era comunque arrivata ad un
punto soddisfacente: cavalcavo per valli sterminate e boschi
profondi respirando la letizia, volteggiavo ed in picchiata godevo,
correvo nudo sull’ acqua ed accarezzavo tutti i fiori del mondo,
avevo tutti i1 pensieri possibili da concepire, non avevo limiti.

Ora mi affido al vento, foglia in balia delle raffiche in attesa del
riflusso ad ali spiegate!”-

“Ecco, questa € tutta la mia storia”, dissi alzando la testa ed
incrociando gli occhi sbigottiti del dottore.

“Questa la mia storia fino alla quarta estate, quando in un torrido
pomeriggio, durante un gradevole sonnellino, arrivarono all’
improvviso le autorita in uniformi piu disparate, e molti infermieri in
camice bianco che mi chiedevano di non reagire e di stare calmo ...
Mi hanno immobilizzato come un matto pericoloso, hanno distrutto
tutto cio che avevo pazientemente costruito, hanno portato via
Nanni, presumo in un canile, e Bianca ...

Quando mi hanno prelevato e trascinato di forza, sono sicuro, ho
sentito il bosco piangere!

Non capii li per li, ma ora realizzo, per tutti io sono un pazzo,
poiché ho deciso di vivere diversamente, perché sono stato libero,
perché sono un incosciente sognatore, matto perché diverso e
sognatore, dottore?” Gli dissi.

Alzai di nuovo gli occhi, il dottore mi degno solo di un ghigno.

Dopo tanto raccontare, non mi proferi una sola parola. Guardo un
suo collega piu giovane e scosse il capo, entrarono degli infermieri
e mi portarono qui, in questa gabbia dove ho smesso di vivere da

tredici giorni.
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“Ecco, vedi Antonio, la societa ha paura dell’ insolito, del differente,
ma soprattutto ha paura che la gente possa ancora sognare di
vivere in maniera dissimile da quella corrente, le persone hanno
perso la capacita di immaginare e sognare, i pazzi sono loro, non io
e te, capisci?”

Antonio mi guarda triste, forse ha capito, forse no.

Guardo un attimo fuori dalla finestra, e non riesco piu a lasciarmi
trasportare dalle foglie, la mia immaginazione € piatta e ho smesso
di sognare mondi diversi e liberta da rincorrere, sono guarito?

Me ne vado in camera, appesa nell’ armadio c’e la mia giacca grigia
che indossavo nella valle verde smeraldo a 1400 m. dal mondo, la
indossavo anche quel giorno che mi vennero a prendere, e la
indosso oggi dopo quasi due settimane.

E subito mi sovviene un brivido, una scossa, un odore forte mi
inebria la mente, e i sensi riprendono vita: “il Divino”, “I' oro in
bocca”, il tartufo nero € qui, lo sento, metto una mano in tasca e ..
Si, la forma tonda e irregolare, sbriciola di terra, e lui.

Lo tiro fuori, molle ma incredibilmente conservato nonostante le
quasi due settimane trascorse: nero ed elegante, forte e signorile.
Lo strofino sulla giacca e lo mordo con veemenza, il suo sapore mi
rapisce e mi trasporta, chiudo gli occhi, e sono li, dove vorrei
essere, ancora una volta libero, un’ ultima volta vivo.

Nanni mi viene incontro gioioso e mi butta a terra, Bianca con
delicatezza mi chiama, gli alberi mi abbracciano e il cielo mi
avvolge, il sole mi irradia e gli uccelli cantano ancora una volta per
me, tutto echeggia ancora.

Bussano alla porta che stridulamente si apre, mestamente si

chiudono gli ultimi echi di un sogno infranto.





